
Carl von Clausewitz zei het
al. Iedereen wil vrede.
Zelfs de veroveraar mar-
cheert het liefst zonder te-

genstand het te veroveren land in.
In het Israëlisch-Palestijnse con-

flict is het niet anders. Beide rege-
ringen willen vrede. Maar de an-
der wil daar helaas niet aan mee-
werken. Teleurstellend, uiteraard,
maar het was te verwachten. Kijk
maar naar de concessies die wij al-
lemaal hebben gedaan, de opoffe-
ringen die wij ons hebben ge-
troost. Nooit was het voor die an-
der genoeg. Dus er komt nu even
geen vrede.

Maar daar is de Amerikaanse be-
middeling. Toegewijd aan de Is-
raëlische veiligheid, overtuigd van
de noodzaak van een Palestijnse
staat. En met een frisse, jonge,
energieke president die hier werk
van gaat maken.

De Amerikanen probeerden de
Israëli’s te verleiden tot een bouw-
stop van drie maanden op de Wes-
telijke Jordaanoever. Maar zelfs
het genereuze aanbod van ultra-
moderne Joint Strike Fighters, di-
plomatieke en politieke steun was
niet voldoende.

Als de Israëlische regering van
premier Benjamin Nethanyahu de
bedoeling had om de Amerikanen
in hun hemd te zetten, had het
nauwelijks beter gekund. Maar de
Amerikanen waren niet boos,
hooguit verdrietig. Er volgde geen
wraak, straf of strenge woorden.
Nee, de Amerikanen sturen een
gezant – dat is iemand met heel
veel geduld – naar de regio die
weer indirecte besprekingen gaat
voeren.

Tijd voor de andere partij om
dwars te liggen. De Palestijnen ei-
sen een Amerikaans gebaar over
de grenzen van een toekomstige
Palestijnse staat. En ze streven
naar erkenning van hun staat, wat
de Amerikanen niet zien zitten. Zo
draait het ‘vredesproces’ statio-
nair en gaat het nergens heen.

Maar er zijn veranderingen gaan-
de. Want terwijl men officieel naar
vrede streeft, is de belangstelling
feitelijk niet zo groot.
De veiligheid van Is-
raël is verbeterd. De
Palestijnse Autori-
teit ontwikkelt zich
en op de Westbank is
de welvaart toegeno-
men. Het gaat best lek-
ker zo.

Vrede is niet alleen
maar leuk. Dat betekent
onderhandelen, conces-
sies doen, weerstand
ontmoeten, confronta-
ties aangaan en verlan-
gens inslikken.

Ook voor de buiten-
wereld verandert het
conflict. Het wordt
minder belangrijk. Het
heeft nog steeds belang-
rijke symbolische waarde
en af en toe flakkert het op,
vooral rond de Gazastrook. Maar
er treedt ook een zekere vermoeid-
heid op. Er zijn andere acute za-
ken: Iran met zijn nucleaire plan-
nen, de raketten

van Hezbollah, de nieuwe thuis-
haven van Al Qaida in Jemen.

Dan is er natuurlijk nog Afghani-
stan en even verderop Pakistan.
Het omstreden Heilige Land staat
niet meer alleen op het toneel.

En andere landen gaan zich met
het conflict bezighouden. Brazilië
heeft de Palestijnse staat erkend
en was recentelijk met Turkije ac-
tief in een bemiddelingspoging in
Iran.

Vanaf het begin heeft president
Barack Obama gezegd te werken
aan het oplossen van dit conflict.
Dat was niet alleen voor de direct
betrokken gebieden, maar voor
het hele Midden-Oosten en voor
de verhouding van het Westen met
de islam van belang. Daarmee
werd het conflict groot gemaakt,
wat de twee antagonisten veel
macht verschaft. De prijs die ze
verbinden aan hun medewerking
wordt steeds hoger.

Wij zijn niet in staat om een vre-
desregeling op te leggen, zei de
Amerikaanse minister van Buiten-
landse Zaken Hillary Clinton.
Maar hebben ze dat geprobeerd?
Beide kampen leunen in meerdere
of mindere mate op Amerikaanse

steun. Dat machtsmiddel hebben
de Amerikanen nauwelijks ge-
bruikt.

Wat als de Verenigde Staten zegt:
we streven naar vrede. We willen
een blijvende oplossing. Maar we
kunnen die niet bereiken. Mis-
schien kan iemand anders het
eens proberen. Of: zie er zelf maar
uit te komen. Als jullie er een te
grote bende van maken, grijpen
we in. Maar tot die tijd zoeken jul-
lie het zelf maar uit. Wij hebben
even iets belangrijkers te doen.

ADDIE SCHULTE

klommen en de vijand in de rug
aangevallen. Dankzij het verras-
singselement konden we hen ver-
slaan. We hebben toen ook zeven
tanks uitgeschakeld.”

Bato weet nog goed hoe uit een
brandend exemplaar drie jonge sol-
daten kropen. “Je zag de doods-
angst in hun ogen. We hebben hen
laten gaan; zonder wapens de berg
af.”

Nagorno-Karabach wordt door
geen enkel land erkend en er is
weinig hoop op verandering.
Reportage uit een niet bestaand
land in de Kaukasus waar de
vrede nog steeds even ver weg
lijkt als de oorlog dichtbij.

JOOST VERMEULEN

Littekens van een

Veertig kilometer naar
het oosten beloeren
zwaar gewapende mili-
tairen elkaar de hele
dag. En om de zoveel tijd

vinden er gewelddadige incidenten
plaats waarbij regelmatig slachtof-
fers vallen, maar in het centrum van
Stepanakert, de hoofdstad van de
autonome republiek Nagorno-Kara-
bach, is van de nabijheid van dit
permanente oorlogsfront vrijwel
niets te merken. Er wordt geflaneerd
en op de terrasjes drinkt men, net
als elders in dit deel van de Kauka-
sus, kleine kopjes sterke koffie.

Militairen zijn zelfs opvallend wei-
nig aanwezig in het straatbeeld en
de politieagenten die door de be-
langrijkste winkelstraat paraderen,
zijn slechts bewapend met een klein
kaliber pistool.

“Laat je niet bedriegen door die
rust.” Bato Sastarian, gemeen-
teambtenaar in het vlak boven Ste-
panakert gelegen stadje Sjoesi, her-
innert zich nog maar al te goed hoe
het hier vijftien jaar geleden aan
toeging. “De fysieke en mentale ge-
volgen van die bloedige strijd zijn
nog lang niet uitgewist. De meeste
mensen die hier wonen, weten nog
hoe het was, welke offers men heeft
moeten brengen om onze vrijheid te
veroveren. Daarom is iedereen hier
altijd alert. De vijand is vlakbij en
als we niet opletten dan verliezen
we wat we met ons bloed hebben
opgebouwd.”

Wie zijn oor goed te luisteren legt
in dit kleine bergachtige republiek-
je, hoort overal dit geluid. “We moe-
ten alert zijn. We laten ons niet ver-
drijven.”

Tussen 1991 en 1994 woedde er in
Karabach, onderdeel van de toen-
malige Sovjetrepubliek Azer-
beidzjan, een felle en zeer bloedige
oorlog. De merendeels etnische Ar-
meense bevolking van dit gebied,
had in 1988, ten tijde van de pere-
strojka, president Michail Gorbats-
jov gevraagd om deze ‘enclave’,
voortaan als onderdeel van de repu-
bliek Armenië te beschouwen. Tot
ieders grote verbazing werd dat ge-
weigerd en ook na het definitieve
uiteenvallen van de Sovjet-Unie
bleef Karabach onderdeel uitmaken
van de nieuwe (islamitische) repu-
bliek Azerbeidzjan.

Een laatste ‘vreedzame’ poging
om aan die situatie een einde te ma-
ken werd door het regime in Bakoe
onderdrukt, waarna er een volksop-
stand uitbrak. Die escaleerde tot
een volledige oorlog, waarin ook Ar-
menië betrokken raakte. De geweld-
dadigheden eindigden pas toen in

1994 onder druk van Rusland en
Amerika een wapenstilstand werd
getekend.

Meer dan 30.000 mensen hadden
intussen het leven gelaten en bo-
vendien was de demografische situ-
atie drastisch veranderd. Hoewel de
etnische, christelijke Armeniërs in
1991 in Karabach de meerderheid
vormden, woonde er destijds ook
een aanzienlijke groep islamitische
Azeri. In 1994 was dat aantal tot vrij-
wel nul gereduceerd. Tienduizen-
den Azeri’s werden in die drie jaar
verdreven. En tegelijkertijd werd de
aanzienlijke Armeense populatie
die rond de Azerbeidzjaanse hoofd-
stad Bakoe woonde, gedwongen
haar heil te zoeken in Karabach.

Bato komt oorspronkelijk uit Ba-
koe, maar bewoont sinds het einde
van de oorlog een groot huis vlak
achter het oude ziekenhuis van
Sjoesi. De poort naar de tuin bevat
nog de naam van de oorspronkelij-
ke bewoner en op de muur langs de
tuin wordt met rode verf de groot-
heid van Allah verkondigd.

Bato heeft dit huis toegewezen
gekregen vanwege zijn held-
haftige rol bij de bevrijding

van Sjoesi. “Het Azerbeidzjaanse le-
ger had zich hier op de berg ver-
schanst, ze bestookten met hun
zware mortieren Stepanakert. Op
een avond hebben wij met vierhon-
derd relatief licht bewapende man-
nen de berg aan de achterkant be-

Een jonge Armeense soldaat houdt de
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Al jaren ben ik supporter
van voetbalclub Spartak
Moskou. Sportief valt daar
weinig vreugde aan te be-

leven; de club hangt ergens in de
middenmoot van de Russische
competitie. Maar Spartak Mos-
kou staat ergens voor. Rebels, an-
tiautoritair, wars van het sys-
teem.

Dat heeft alles te maken met het
roemruchte verleden van Spar-
tak. De club werd in 1935 door
drie broers opgericht in een Mos-
kouse arbeiderswijk. Het team
maakte furore met haar creatie-
ve, aanvallende spel. Nicolai Sta-
rostin, aanvoerder, manager en
oudste broer, was de Cruijff van
zijn club.

In die tijd was CSKA, het officie-
le team van de politie en de ge-
heime diensten, het sterkste in
Moskou. Maar Spartak stootte het
onverslaanbare CSKA van zijn
troon, tot ontsteltenis van de
communistische partijbonzen.

De Sovjet-Unie was in de jaren
dertig in de greep van de terreur
van Stalin. Ieder verkeerd woord
kon je in de goelag doen belan-
den. Protest was uitgesloten. Er
was slechts één plek waar jonge
mannen hun hart konden luch-
ten: het voetbalstadion. Daar kon
men, beschermd door de massa,

tegenstanders en politie voor
klootzak uitschelden. Het was
geen intellectuele vorm van pro-
test, maar de keuze om supporter
van Spartak te zijn was, hoe klein
ook, een daad van verzet. Spar-
tak had veel meer supporters dan
rivaal CSKA. ‘De club van het
volk’ was de geuzennaam van
Spartak. Een flinke knokpartij
hoorde bij de folklore.

De legende groeide toen KGB-
baas Beria voorzitter werd van
CSKA en alles deed om Spartak te
ruineren. Door Spartak gewon-
nen wedstrijden werden ongeldig
verklaard, spelers gearresteerd of
overgeplaatst. In 1941 werden de
Starostins gearrestereerd en ze
verdwenen naar de goelags. Pas
na Stalins dood in 1953 konden ze
terugkeren naar Moskou.

Spartak is nog steeds de arbei-
dersclub van Moskou en de fans
zijn nog even fanatiek, maar hun
haat richt zich helaas niet meer
alleen tegen de CSKA-fans en ‘het
systeem.’

Deze week leek Moskou wel een
oorlogszone na een explosie van
xenofoob geweld tegen migran-
ten uit de Kaukasus door extreme
Spartakfans. “Rusland voor de
Russen,” schreeuwden de fans.

Ze waren even vergeten dat de
meerderheid van hun eigen se-
lectie uit buitenlanders bestaat.
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Eerst tegen systeem,
nu tegen migranten
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Langs de kant van de smalle berg-
weg die van Stepanakert naar bo-
ven, richting Sjoesi voert, staat nog
een tank uit die oorlog. Kinderen
hangen aan de loop en een jong stel
leest aandachtig het plakkaat dat
naast de tank in een metalen hou-
der staat. Het meisje legt een bosje

wilde bloemen naast het voertuig.
In Sjoesi zelf zijn de littekens van

de zware strijd nog altijd zichtbaar.
Overal kogelgaten en half ingestorte
huizen.

Zelfs het ziekenhuis zit vol gaten.
“Een paar daarvan zijn onze
schuld,” lacht Bato. In het donker
schoten we alle kanten op. Gelukkig
waren de patiënten en het perso-
neel op tijd geëvacueerd.”

De moskeeën die Sjoesi ooit telde,
zijn op één na allemaal gesloopt. En
van die ene rest alleen een lege huls.
Twee jaar geleden is men begonnen
met de restauratie, maar dat werk is
intussen weer gestaakt. “Geldge-
brek,” aldus Bato. Hij heeft zich per-
soonlijk ingezet voor het behoud
van dit monument. “Want wat je

ook verder van de situatie denkt,
ook dit is onderdeel van ons erf-
goed, net als al die prachtige huizen
waar vroeger de Azeri’s woonden,
waarvan er zoveel nu gewoon staan
te verkommeren.”

De douaneambtenaar die de enige
grensovergang tussen Armenië en
de republiek Nagorno-Karabach be-
waakt, vraagt of we het stempel dat
we samen met het officiële visum
nodig hebben in ons paspoort wil-
len hebben of los op een briefje.

Wat is het verschil? “Als we je pas-
poort stempelen, kom je Azer-
beidzjan niet binnen en ook een
aantal andere islamitische repu-
blieken in de omgeving doen daar
moeilijk over,” is het antwoord. Wij
kiezen voor een los briefje.

Het ministerie van Buitenlandse
Zaken waar we ons gestempelde pa-
pier moeten tonen in ruil voor een
document waarop de plaatsen
staan die we mogen bezoeken, be-
vindt zich aan de enorme boulevard
die Stepanakert doorkruist. Behal-
ve het controleren van de papieren
van de enkele buitenlanders die Ka-
rabach bezoeken, hebben de amb-
tenaren weinig te doen. Hun land
wordt door geen enkel ander land
ter wereld erkend. Zelfs – gek ge-
noeg – niet door Armenië, de be-
langrijkste bondgenoot.

‘Officiële erkenning van Ka-
rabach zou een te zware
wissel leggen op de nog

steeds voortgaande onderhandelin-
gen,” aldus een woordvoerder van

het ministerie van Buitenlandse Za-
ken in de Armeense hoofdstad Jere-
van. Die onderhandelingen worden
sinds 1994 gevoerd door de leden
van de zogeheten OVSE Minsk-
groep. Daarin zijn behalve een aan-
tal Europese landen, Armenië,
Azerbeidzjan, Rusland en Amerika
vertegenwoordigd.

Begin december waren de leden
van de Minsk-groep in Astana, de
hoofdstad van Kazachstan, voor de
achtste keer in vijftien jaar bij el-
kaar. Voor het eerst leek er wat schot
te zitten in dit overleg.

Maar toen de slotverklaringen
werden voorgelezen, bleek dat er al-
leen een akkoord bereikt was over
de uitwisseling van krijgsgevange-
nen en het retourneren van de stof-
felijke resten van de tientallen sol-
daten.

Aan de echte problemen, zoals te-
rugkeer van alle vluchtelingen en
een herstel van de grenzen zoals die
in 1991 golden, zijn partijen niet toe-
gekomen.

Of het ooit zo ver komt, wordt door
de meeste inwoners van Karabach
betwijfeld. Bato: “Want betekent te-
rugkeer van alle vluchtelingen ook
dat ik naar Bakoe kan terugkeren?
Ik denk niet dat zij (de regering van
Azerbeidzjan) dat ooit zullen accep-
teren. Net zo goed als het voor ons
en voor Armenië onmogelijk is om
terug te keren naar de grenzen van
1991.”

Eind volgend jaar staat er weer een
vergadering van de Minsk-groep ge-
pland.

niet bestaand land

wacht bij een legerpost tussen Nagorno-Karabach en Azerbeidzjan. FOTO ANGELO ANTOLINO/HH

‘De gevolgen
van de bloedige
strijd zijn nog
niet uitgewist’


